Ах, ремонт — та ещё история! Сделал человек квартиру «под ключ», вложил туда душу, деньги, нервы, и вот уже через десять-пятнадцать лет всё начинает выглядеть так, будто в доме побывал ураган… или хотя бы очень любопытный кот с когтями-лезвиями. Как объясняет Фёдор Васильев, строительный эксперт и генеральный директор компании «Главснаб», причина тут не только в том, что хозяева забывают про уборку (хотя это тоже важно), а в самом времени и материалах. Солнечный свет как тот злой школьный учитель — безжалостно выцветает обои и краску.
Цвета становятся блеклыми и пятнистыми, особенно на тех местах, где солнце решило устроить свой постоянный дежурный пост напротив окна. Представьте себе: ваши стены — как звёзды Instagram с фильтрами, только фильтр этот называется «старение».
А ещё есть сезонные перепады температуры и влажности: зимой батареи греют так сильно, что можно поджарить яичницу прямо на подоконнике (ну почти), а летом открытые окна приносят прохладу и влагу. Материалы расширяются и сжимаются как аккордеон на свадьбе у тёти Любы — в итоге появляются трещины. Не те трещины, которые говорят «Я — дизайнерский элемент», а настоящие сеточки мелких трещинок на стыках стен и потолка.
Кто-то скажет: «Это же просто патина!» А Фёдор Васильев предупреждает: глаз хозяина замыливается настолько, что он перестаёт замечать эту красоту старения.
Полы? Да там вообще отдельная песня! Лак вытирается там, где ходишь чаще всего — образуются настоящие тропинки. Если бы пол мог говорить, он бы жаловался: «Опять по мне ходят!» Пластиковые подоконники желтеют от времени так же предсказуемо, как бабушкины пирожки заканчиваются к обеду.
В ванной швы между плитками впитывают влагу и чернеют так быстро, что даже самый усердный домохозяин начинает задумываться о смене профессии.
А теперь представьте интерьер с глянцевыми натяжными потолками со звёздами (да-да, словно ночное небо прямо над головой), лепниной из искусственного гипса и фотообоями с таким агрессивным 3D-эффектом, что кажется — скоро из стены выпрыгнет динозавр! Это вам не просто ремонт — это настоящее шоу для гостей… пока оно не надоест через пару лет.
Фёдор Васильев советует помнить: такие изыски хороши здесь и сейчас, но творчество на века тут не получится. Это как завести собаку породы чихуахуа: мило сегодня – неудобно завтра.
Особенно веселой становится ситуация с детской комнатой. Помните ту комнату для малыша с героями мультфильмов на обоях и мебелью-машинками?
Через десять лет ваш малыш превратится в подростка с собственным мнением о дизайне — обычно кардинально отличающимся от мнения родителей. И вот комната превращается в музей младенчества с экспонатами вроде плюшевых медведей и машинок в натуральную величину. Можно даже пошутить: «Здесь жил настоящий ребёнок… когда-то давно».
Но самое забавное начинается тогда, когда люди делают капитальный ремонт раз в десять лет и потом боятся что-либо менять дальше! Живут они десятилетиями среди мебели разных эпох: огромная советская стенка соседствует с ультрасовременным креслом из IKEA (которое почему-то уже сломано), а поверх столов лежит такая гора всякой всячины, что кажется — скоро откроется филиал барахолки прямо у вас дома.